第一章

炎炎夏日的午后，教学楼前的白杨树上的知了肆无忌惮得聒噪着。讲台上的老师坚强地和知了对抗着，单瑾则百聊无赖地在本子上涂涂写写。
“叮铃铃~~~~~”万众期待的下课铃声响了起来，还未等到老师反应过来，同学们就一溜烟地跑了个没影，只留老师对着仅剩的四个同学傻眼。
“诶，我作业还没布置呢。。。”讲桌上的老师无奈地呢喃。
剩下的四个同学中，其中两个是今天的值日生，还有两个就是单瑾那人如其名的同桌马漫漫和习惯等漫漫的单瑾。
单瑾是她班上的体育委员，在这个集中体育特招生的班级，每个午后，她都必须去操场上陪那些校篮球队友，其实就是买个水，递个毛巾的跑腿工作。
等到漫漫收拾好东西，走下教学楼，穿过长长的小道，到达操场的时候，太阳已经落到了山的另一头。余晖依旧热烈，队员们在操场上挥汗成雨。
向教练打了个招呼，单瑾和漫漫就坐到操场边上的椅子上开始做自己的事情。这是从操场走来一个高高壮壮的男生，最醒目的是他那黝黑皮肤。他是篮球队里的后卫，因其黑得无与伦比的皮肤，人送外号酱油哥。
“单瑾，给我买两瓶水呗。”酱油哥说着，便递过来几张零钱。
“要我陪你一起去吗?"漫漫悠悠地开口。
“不用了，我自己去就好了。”说着，单瑾放下手中的本子，便向校门口的小卖部走去。
……
“接着。”单瑾把水递给酱油哥，便走回操场边的椅子上。
“咦，”单瑾奇怪道，“漫漫，你看见我放在椅子上的本子没有？就是那个牛皮纸封面的。”
漫漫支着头想了半天，缓缓道：“对不起，我刚才去了一趟洗手间，不知道呢。”
“没关系，大概是我忘在教室了吧。”单瑾突然想到。
暮色已经模糊，渐渐地沉淀了下来。
教练一声令下，队员作鸟兽散，回家去了。
“记得周末来做训练啊！~~”
教练临走前还不忘再提醒下队员和漫漫。
“哎……”单瑾的怨念随着暮色向四处蔓延着。